星舰生产制造“机器”初成，但飞行可靠性成最大考验

SpaceX在早期（2020年初）就已着手构建其首个星舰（Starship）火箭的生产设施，其创始人埃隆·马斯克曾预言，制造生产火箭的“机器”（即生产线）将比制造火箭本身更为复杂。如今，位于南德克萨斯的Starfactory已接近实现这一目标，展示了其在构建复杂制造系统方面的显著进展，旨在实现星舰的大规模生产。

尽管生产制造能力的提升是事实，但星舰项目的进展在今年遭遇了严峻挑战。今年1月、3月和5月的三次飞行测试中，星舰上级均在上升阶段出现严重问题并导致任务失败，这是继2024年上半年三次相对成功的飞行测试之后，项目遭遇的重大挫折。此外，6月份另一次测试中的爆炸事件进一步加剧了这一负面态势。这些连续的失败引发了行业内部对星舰项目是否过于宏大的质疑，尽管其设计和技术目标（包括超大一级火箭和可重复使用的上级）代表了人类航天工程的顶尖成就。

星舰生产能力的构建是实现其宏大目标的关键，但近期连续的飞行测试失败表明，在将先进的制造能力转化为可靠的飞行性能方面，SpaceX仍面临严峻考验。这种“机器制造机器”的复杂性，不仅体现在物理制造层面，更在于将生产出的产品（星舰）转化为稳定、可信赖的飞行能力。若生产出的“机器”尚未完全成熟，将直接影响星舰作为下一代运载火箭的战略部署和商业化前景，可能迫使项目在迭代与可靠性之间寻求更谨慎的平衡。

SpaceX has built the machine to build the machine. But what about the machine?

SpaceX has built an impressive production site in Texas. Will Starship success follow?

Ars TechnicaEric Berger