北卡罗来纳州墓地选址与告别仪式：生命终点的周全准备与温情告别

在北卡罗来纳州近弗吉尼亚州的地区，作者的兄弟们在挖墓地的过程中，充分利用了当地的地理条件，在靠近母校的土地上，一块未被花岗岩阻碍的菜园地被选为安葬之地。他们借鉴了过往的经验，决定挖掘六英尺深的墓穴，并为此准备了长柄铲。邻居兼杂工克利福德提供了宝贵的建议，并随时准备用反铲挖土机提供协助，以应对可能出现的巨石。在等待过程中，作者对如何保持遗体在下葬前的低温进行了担忧，但一场及时的大雨软化了土壤，消除了这一顾虑。

在母亲去世当天，作者与家人一同经历了最后的时刻。尽管作者是一位职业歌手，常常在临终者床边演唱以带来慰藉，但在这次，母亲的病情使得歌声反而引起了她的不安。母亲因帕金森病和疼痛而精神错乱，经历了痛苦的离世过程，即使是吗啡也未能完全缓解。然而，在去世前的早晨，在接受洗浴、梳头和祈祷后，她终于平静下来。在作者抵达后不久，母亲在作者的陪伴下安详离世。随后，家人按照计划，将母亲的遗体从养老院运回家中，并以一种充满温情和幽默的方式——在卡拉OK天使乐队的伴奏下——送别了她，这被认为是一种“搞笑而完美”的告别方式。

A Family Project — THE BITTER SOUTHERNER

After months of her living in an assisted care facility during the pandemic, a daughter and sons bring their mother home one last time.

THE BITTER SOUTHERNER